羅馬中場科內的身體突然變成了一座不可預測的迷宮，檢查報告像官方文件般宣告他毫發無損，周日客戰薩索洛的行程得以繼續。歐聯比賽中他倒地的那一刻，整個俱樂部陷入了幾小時沉默的官僚式等待，仿佛他的韌帶只是檔案室里被誤標的卷宗。Opta數據顯示，這位法國中場本賽季場均跑動12.1公里卻突然在沖刺中停滯，射正率35%的腿腳竟被恐懼凍結。
穆里尼奧在新聞發布會上機械地轉動鋼筆，“我們被告知一切正常，就像收到一份蓋了章的許可令。”他的嘴角微微抽動，仿佛在質疑這紙診斷書的真實性。科內本人擦拭球衣隊徽時手指不自覺地顫抖，他低聲嘟囔：“我的膝蓋明明聽見了碎裂聲，現在卻說是幻覺？”
球迷們在社交媒體上編織著各種陰謀論，一位資深球迷盯著屏幕喃喃道：“這傷勢來得像夜間的敲門聲，去得又像被抹去的記錄。”Opta進一步揭示，科內過去三個賽季因傷缺席率高達18%，這次虛驚是否暗示著更深的系統故障？
專家分析指出，現代足球的醫療程序常淪為荒誕劇場，人體成了被反復蓋章的表格。筆者認為，這種瞬間的恐慌暴露了運動員作為精密零件的脆弱性——他們的身體不過是流水線上隨時可替換的部件。當科內踏上雷焦艾米利亞的草皮時，那片綠色會變成另一個等待填寫的申請表嗎？