斯旺西城訓(xùn)練基地的燈光今夜格外明亮，艾倫-希恩第三次撫摸左胸的俱樂部徽章時(shí)，指節(jié)在金屬紋路上壓出泛白的痕跡。俱樂部官網(wǎng)剛剛官宣的任命公告在手機(jī)屏幕上閃爍，這位臨時(shí)主帥用36天完成逆襲，將原本滑向保級(jí)區(qū)的天鵝海拽回英冠上半?yún)^(qū)。
"更衣室里的能量監(jiān)測儀不會(huì)說謊。"足球總監(jiān)理查德-蒙塔古向筆者展示的數(shù)據(jù)面板上，紅色折線在希恩接手后陡峭攀升，"場均沖刺次數(shù)提升27%，高強(qiáng)度跑動(dòng)距離達(dá)到112.3公里——這相當(dāng)于每場比賽多出兩個(gè)半球員在戰(zhàn)斗。"董事會(huì)會(huì)議室殘留的咖啡漬見證過無數(shù)次爭論，當(dāng)CEO戈林奇說出"我們需要真正的火焰"時(shí)，所有反對(duì)聲都消融在五連勝的余溫里。
更衣室儲(chǔ)物柜突然傳出巨響，中衛(wèi)卡巴ango捶打鐵皮柜的悶響驚飛窗外的海鷗："他讓我們相信每個(gè)傳中都是最后一顆子彈！"Opta統(tǒng)計(jì)顯示，斯旺西在希恩治下的射正率從38%飆升至52%，這恰好與主帥戰(zhàn)術(shù)板上反復(fù)圈畫的"禁區(qū)風(fēng)暴"計(jì)劃吻合。南看臺(tái)死忠球迷組織"銅天鵝"的召集人擦拭著1997年的紀(jì)念圍巾："上次看見這種摧枯拉朽的氣勢，還是羅杰斯帶著我們沖超的時(shí)候。"
當(dāng)《衛(wèi)報(bào)》戰(zhàn)術(shù)分析師克勞奇在專欄寫下"曇花一現(xiàn)的激情還是體系革命的開端"時(shí)，自由球場東側(cè)售票處排起三年來最長的季票申購隊(duì)伍。筆者注意到希恩接受采訪時(shí)，右手始終摩挲著戰(zhàn)術(shù)筆記翹起的頁角——那上面密密麻麻的筆記，或許藏著下賽季沖超計(jì)劃的密碼。此刻的威爾士海灣正涌動(dòng)著春潮，就像斯旺西城重新鼓動(dòng)的心跳。